改革开放以来，中国当代的艺术创作呈现出前所未有的生机。但随着艺术家人数的增加和创作技法的不断成熟，当代的艺术创作却日益表现出疲惫的状态，抄袭与不加分辨的借鉴屡见不鲜，视域的狭隘和想象的匮乏制约着艺术家的创造力。从众多的展览中可以看出，中国当代的美术创作普遍缺乏浪漫的想象，大多是在一个隐形的框架内做细微的改变；相比而言，在西方当代的艺术创作中，雕塑、绘画已经边缘化，但开放性思维观念的表达和多种手法的运用，使其当代艺术创作极具想象力。那么，中国当代艺术创作都缺乏想象力吗？当代艺术创作为何缺乏想象力？在此，围绕这一问题，试做一探讨。

　　一切艺术都需要想象力，有规律而无定法的中国画是最需要想象力的艺术。

　　苏东坡曾说“论画以形似，见与儿童邻”，意思是绘画贵在“想象力”，而绝非“相像力”。但是，今天大多数国人在欣赏和收藏绘画作品时，却认为画得越像、越好看，水平就越高、价值就越大。

　　“我14岁就能画得像拉斐尔一样好，”毕加索说，“之后我用一生去学习像小孩子那样画画。”他的伟大之处恰恰在于这些童趣十足、想象力独特的作品。李可染刻有一方“不与照像机争功”的印章，其道理不言自明：画家是人而不是照相机，写生不是拍照片，绘画不是画照片。画家的任务就是要做照相机所做不到的事，即把画家对自然的感受、领悟、共鸣，通过艺术加工表现出来，传达主观感受，不是画所见的，而是画所想的。可以说想象力就是绘画的灵魂和画家的艺术生命力。当今我国美术界重“实”轻“写”、尚“工”淡“意”的现象，特别是近年来急功近利的“画照片”“照片化”和愈发严重的“超写实”倾向，无论是对油画来讲还是对国画而言都是一条死胡同。

　　早在1000多年前，中国古代的画家就不愿拘泥于物象，“非不能也，不为也”，实在不屑于那个“象”。南朝著名画家宗炳在《画山水序》中说“峰岫晓嶷，云林森渺，圣贤映于绝代，万趣融其神思”，意思是说高峻壮丽的峰峦，森渺无际的烟云林木，皆永恒地映照着圣贤的高洁情怀。画家追求畅神，将这种对于自然、人生的感悟用绘画表现出来，因此，通常情况下，画家所要表现的并不是具体的真山真水，而是在体察自然之后的经过沉淀的想象中的山水。

​　　古代的文论和画论首先关注的是艺术家主观情怀和客观世界的统一，刘勰《文心雕龙》提到“思理为妙，神与物游”，这“游”字包含着交融渗透最后合而为一。顾恺之提出“迁想妙得”的精论，意指“迁想”这种主观活动，乃是一种关系到艺术作品成败的移情作用。无“迁想”则无“妙得”，没有想象力是谈不上艺术创造的。中国画的想象力表现在思想飞翔、精神自由，传统已经看遍了，自然也都看遍了，落笔时，胸中丘壑，笔底烟霞，全部都在眼下，这是天马行空的想象力。

　　想象力的终极追求是“意境”，意境相对于造化的真实而存在于人们的畅思和怀想中，是诗和画背后的东西，陶渊明说“此中有真意，欲辨已忘言”，境不是可以依凭的实物，而是自足和圆满的心灵飞翔。

　　这样看来，意境实在是实物之外、图像之外的东西，是图像背后的想象。在中国画中，由法而理，由理而道，这个道就是想象力的体现。早期的道家理论，规定了中国画的大致特点，即是“追太虚之体”，这是亲自然而远世俗，造型取其意象而淡于写实，强调精神主导，以心观物。在传统中国画家的作品中，我们可以体悟到一种浓厚、深远、真挚、素朴的想象力和创造力。中国古代画家建立了一种视万物为一体的宇宙观。人与自然的合一包含着人与自然互相包容的思想。魏晋时期人们欣赏山水，由实入虚，超入玄境，有“目送归鸿，手挥五弦”的超然玄远的意趣，这使中国山水画自始即是一种“意境中的山水”。

　　笔墨文化是由中国哲学派生出的心灵艺术。由笔墨表现而成的“心象”与由自然到二维平面的“形象”有着本质的差异。所以，中国山水画不叫“风景画”，而叫做“山水画”，这是因为笔墨不是仅用来描摹自然的，而是表达想象的手段。这正是当下国画创作最为缺乏的东西。

　　（作者：程阳阳，中国文联文艺评论中心研究处处长、《中国文艺评论》月刊副主编，中国文艺评论家协会理事，中国美术家协会会员）